Ленинград, январь сорок первого. Старшина Николай Светлов, едва оправившись после тяжёлого ранения, покидает госпитальные стены. Его направляют служить в зоологический сад. Там небольшая группа людей ежедневно совершает почти невидимый подвиг, отчаянно стараясь уберечь животных от голода. Среди обитателей особо выделяется бегемотиха Красавица.
Первое время Николай считает это назначение ошибкой. Его мысли постоянно возвращаются к фронту, к товарищам. Но дни идут. Постепенно он начинает понимать истинную ценность своей новой работы. Вместе с другими смотрителями, такими же измождёнными, но не сломленными, он делится с питомцами последним. Эта самоотверженная забота, простая человеческая доброта становятся тем самым огоньком, что согревает души в ледяном, осаждённом городе. Они дарят людям, приходящим в зоосад, нечто большее, чем просто зрелище, — крохотную, но такую нужную надежду.